EL HOMBRE DE SALITRE
I
En esta isla desértica
dunas díscolas visten
un embarazo verde, deseado.
Es más tierna la tarde.
Las nubes se amontonan
en un punto impreciso
donde ponen bufanda a las montañas
y los alisios dejan posdata entre las cumbres.
El hombre de salitre en lo más hondo
siente que acaso el mar tendrá consuelo.
II
Siente que acaso el mar tendrá consuelo
y el hombre de salitre lo celebra.
Abre los ojos, le llueven peces de colores,
barcos que ya no son, redes caducas,
cadáveres que el agua ha conservado.
Extiende el brazo, cura las heridas,
interpreta las señales del sol
y compadece el torso de las olas
sobre el que se cimbrean
ateridos delfines.
III
Ateridos delfines
se cimbrean en tablas especiales
traídas por modernos invasores
que vinieron un día desmesurado
a poner muros entre
el cielo y los ojos,
cemento a las montañas,
hendiduras al mar,
cerco a los peces.
El mar enfurecido abandonó la orilla
y se hizo fuerte detrás del horizonte.
IV
Y se hizo fuerte detrás del horizonte
con la firme promesa de ya no regresar
hasta que los corales recobraran su brillo.
Peces agonizando en las orillas,
gaviotas mutiladas, velas rotas,
invocaron al hombre de salitre.
El hombre de salitre bajó de la montaña,
en las trincheras vio para su asombro:
sueños a medio hacer,
barcos sin rumbo, islas que nunca fueron,
volcanes ya rendidos en el barro,
memorias remotísimas,
dolor a manos llenas, pisadas ancestrales...
V
El hombre de salitre fue al encuentro del mar.
Habló la caracola:
el mar pedía aire limpio, la luz que siempre tuvo,
demolición gradual de las murallas,
la vuelta de las dunas,
aire para los peces.
El hombre de salitre firmó con la promesa
de no bajar ya más desde las cumbres
si incumplía lo pactado.
VI
Volvió el mar a la orilla.
El hombre de salitre ya nunca volvió al mar.
A veces lo visitan las gaviotas,
se posan a su lado y le refieren
penas que dignamente el mar arrastra.
El hombre de salitre escucha, calla, llora...
Lágrimas que de noche expande el viento.
DE TODOS SUS POSIBLES ENEMIGOS,
a ninguno temía como a su sombra:
el lado más oscuro.
FOLD-IN
Ha William Burroughs
autor desnudo del almuerzo
muerto.
INVENCIÓN DE LA ESCRITURA
Dejemos, dioses, el pacto rubricado:
garanticen el sol y las crecidas.
Nosotros cumpliremos sus caprichos.
LA CASA VIEJA
Me vende dueño desaprensivo, ingrato.
Por favor, no me compren,
quiero vivir tranquila
el tiempo que me quede.
AMORES LEJANOS
Podada la palmera, el hombre la acaricia
quitando lentamente las virutas.
Me acordé de la tarde en que éramos muy jóvenes
y yo te acariciaba suavemente los pechos.
PRESENTIMIENTO
Si me faltara el aire y no pudiera
seguir el corazón empecinado
en dar vueltas y brincos y latidos,
¿tú crees que habré dejado algún recuerdo?
Y si es así, ¿en qué ojos?
Y tú, ¿cómo lo sabes?
No hay comentarios:
Publicar un comentario