MANUEL PADORNO (1933-2002)
JUAN EL BARBERO
Del libro: Papé Satán. (1970)
AMIGO Juan, el alma está rizada
como el cabello, sacudida contra
el lavadero, puesta a secar entre
los muros de tu casa.
Entre los muros de tu casa sube
como un río el pan
y la naranja clueca,
baja el navajón mejilla abajo,
temblorosa y alcohólica
tu mano, siega.
Tú
también no tienes
nada que hacer, déjate de cristales,
déjate de noviembres, quítate
de la ventana, deja pasar ese
río montés, afeita que afeita;
te va a llegar la hora afeitando,
enjabonándole el mentón a Enrique;
ven, salta de una vez,
ven a esta orilla,
que no está la vida
para cristales, Juan,
y a ti te tiene que llegar la hora
entre los muros de tu casa,
enjabonándole el mentón a Enrique.
Para leer más: