GRANDES POETAS (53) DESTINO. ROSARIO CASTELLANOS.

ROSARIO CASTELLANOS. MÉXICO. 1925-1974

DESTINO

Matamos lo que amamos. Lo demás

no ha estado vivo nunca.

Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos. ¡Que cese ya esta asfixia

de respirar con un pulmón ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

y la ración de la esperanza es poca

y el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,

ciervo con una flecha en el ijar

que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne

de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo del tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve

-antes que lo devoren- (cómplice, fascinado)

igual a su enemigo.

Damos la vida sólo a lo que odiamos.

Para leer más:

http://amediavoz.com/castellanos.htm

VERSIONES PROPIAS (6) INTRODUCCIÓN A LA POESÍA. BILLY COLLINS.

BILLY COLLINS. EE.UU. 1961-1984.

INTRODUCCIÓN A LA POESÍA

Les pido que cojan el poema

y lo sostengan con fuerza frente a la luz

como una diapositiva a color

o que peguen una oreja contra su colmena.

Les digo que dejen caer un ratón dentro del poema

y observan cómo trata de hallar una salida,

o que entren a la habitación del poema

y a tientas busquen el interruptor de la luz.

Quiero que hagan esquí acuático

sobre la superficie de un poema

despidiéndose del nombre del autor en la orilla.

Pero ellos todo lo que desean

es atar el poema a una silla con una soga

y torturarlo hasta que confiese.

Empiezan a golpearlo con una manguera

para descubrir su auténtico significado.

INTRODUCTION TO POETRY 

I ask them to take a poem

and hold it up to the light

like a color slide

or press an ear against its hive.

I say drop a mouse into a poem

and watch him probe his way out,

or walk inside the poem's room

and feel the walls for a light switch.

I want them to waterski

across the surface of a poem

waving at the author's name on the shore.

But all they want to do

is tie the poem to a chair with rope

and torture a confession out of it.

They begin beating it with a hose

to find out what it really means.

POEMAS PROPIOS (66) DEPENDENCIAS.

DEPENDENCIAS

Una vez más mi sombra

ha regresado tarde

de otra de sus muchas correrías.

Yo sé que ya está harta

de vivir como vivo

y que añora otro cuerpo.

 Cuando rompe la luz

noto que se resiste

a ponerse a mi lado.

Como si en lo más hondo

una fuerza interior

la incitara a marcharse.

Pero coge y se acerca

con desdén esperando

a que llegue la noche.

Comprendo su amargura:

tiene clara conciencia

de que estará conmigo hasta la muerte.

Imagen: Edward Hopper.

GRANDES POETAS (52) HILDA HILST. XVI.

HILDA HILST. BRASIL, 1930-2004

XVI

No es verdad.

No todo fue tierra y sexo

en mí

si soy poeta

es porque también

sé hablar de amor

suavemente.                 

Y como nadie sé

acariciar

la cabeza de un perro

en la madrugada.

de: Roteiro do silêncio [1959]

Para leer más:

https://ginebramagnolia.wordpress.com/2009/01/01/hilda-hilst-trece-poemas/

GRANDES POETAS (51) KIKI DIMOULA. EL NÚMERO PLURAL.

KIKI DIMOULA. GRECIA, 1931.

EL NÚMERO PLURAL

 El amor,

nombre sustantivo,

muy sustantivo,

número singular,

género ni femenino ni masculino,

género desvalido.

Número plural:

los amores desvalidos.

El miedo,

nombre sustantivo,

al principio número singular

y luego plural:

los miedos.

Los miedos

por todo a partir de ahora.

La memoria,

nombre propio de los pesares,

número singular,

sólo número singular

e indeclinable.

La memoria, la memoria, la memoria.

La noche,

nombre sustantivo,

género femenino,

número singular.

Número plural:

las noches.

Las noches de ahora en adelante.

                                  (Poemas, 1998)

Para leer más:

https://sites.google.com/site/poesiagriegaactual/kiki-dimoula

POEMAS PROPIOS (65) CARTA A JULIA DE BURGOS.

CARTA A JULIA DE BURGOS.

Estimada señora:

Usted no me conoce,

usted está ya muy lejos,

seguro que allí hay pájaros.

Decirle que me admira su verbo y su bravura,

el modo en que se rompe y luego se revive,

su esencia de raíz.

No vaya usted a pensar que yo soy un espíritu,

ni crea por un momento que busco aprovecharme

del brillo de sus ojos.

Usted, no me lo niegue, fue el gran amor de un río

y yo, no sé explicarlo, presentí que volvía

de nuevo a los orígenes.

Lo sé porque conozco sus versos de memoria

y tiene usted ese don que poca gente tiene

de hacer diana en el pecho.

También sé de la furia al verse disecada

y de la multitudes que van por esas calles

con un tea en la mano.

Me duele imaginarla cayéndose sin nombre,

ni brazo al que agarrarse, en otras latitudes

con un rictus de asombro.

Que sepa que en mis islas no desembocan ríos,

por eso algunas noches cuando arrecia la lluvia

cojo prestado el suyo.

Estimada señora:

perdone mi osadía,

no quise contenerme.

O más bien que no pude.

VERSIONES PROPIAS (5) ESTA ES UNA FOTOGRAFÍA DE MÍ. MARGARET ATWOOD.

MARGARET ATWOOD. CANADÁ, 1939.

ESTA ES UNA FOTOGRAFÍA DE MÍ

Fue tomada hace algún tiempo.

A primera vista parece ser

una copia

 defectuosa: líneas borrosas y manchas grises

mezcladas con el papel;

Después, cuando la miras de cerca,

en la esquina del lado izquierdo

se ve algo que parece una rama:

parte de un árbol (un bálsamo o un abeto) emergiendo

y, a la derecha, de la mitad hacia arriba,

lo que podría ser una ligera hondonada

y una pequeña casa de estilo francés.

En la parte de atrás hay un lago,

y, más allá, algunas pequeñas colinas.

(La foto fue tomada

el día después de que me ahogara.

Estoy en el lago, en el centro

de la fotografía, justo bajo la superficie.

Es difícil decir dónde exactamente, o decir

lo alta o baja que soy:

el efecto del agua en la luz

crea una distorsión

pero si la miras durante un tiempo,

conseguirás verme).

THIS IS A PHOTOGRAPH OF ME

It was taken some time ago.

At first it seems to be

a smeared

print: blurred lines and grey flecks

blended with the paper;

then, as you scan

it, you see in the left-hand corner

a thing that is like a branch: part of a tree

(balsam or spruce) emerging

and, to the right, halfway up

what ought to be a gentle

slope, a small frame house.

In the background there is a lake,

and beyond that, some low hills.

(The photograph was taken

the day after I drowned.

I am in the lake, in the center

of the picture, just under the surface.

It is difficult to say where

precisely, or to say

how large or small I am:

the effect of water

on light is a distortion

but if you look long enough,

eventually

you will be able to see me.)

POEMAS PROPIOS (64) DESVELOS.

DESVELOS.

No le alcanzaba para más.

La luz del día no le alcanzaba para más,

el aire en los pulmones no le alcanzaba para más,

el ímpetu no le alcanzaba, ni el corazón,

ni el pulso le alcanzaba para más.

Trató de recordar tiempos heroicos,

trató de rehacer la compostura,

trató de nuevamente incorporarse,

trató de abrirse paso entre la niebla,

trató de alzar el vuelo.

Los recuerdos no le alcanzaban para más,

la compostura no le alcanzaba para más,

las fuerzas no le alcanzaban para más,

los pies no le alcanzaban, ni los brazos,

ni para más los ojos, ni el instinto.

Como ya no alcanzaba para más

y todo se le iba haciendo tarde,

fue y recordó la lluvia sucediéndose,

fue y recordó la infancia, los amores,

fue y recordó tantísimas derrotas.

Porque el ánimo no le alcanzaba para más,

ni el aire en los pulmones le alcanzaba,

ni el ímpetu, ni el corazón, ni la memoria para más,

ni para más el modo que tenía de encararse

al pertinaz olvido y al silencio.

No le alcanzaba para más la vida.

Imagen:  Marc Chagall.

MICRORRELATOS (11) "GOLPE" PÍA BARROS.

PÍA BARROS. CHILE, 1956.

GOLPE

-Mamá -dijo el niño-, ¿qué es un golpe?

-Algo que duele muchísimo y deja amoratado el lugar donde te dio.

El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le cupo en la mirada tenía un tinte violáceo.

(Miedos transitorios [De a uno, de a dos, de a todos] 1986, Apud Francisca Noguerol, artículo citado de 1992).

SOBRE LA POESÍA (19) JUAN GELMAN. "EL PERRO".

JUAN GELMAN

EL PERRO

El poema no pide de comer. Come

los pobres platos que

gente sin vergüenza o pudor

le sirve en medio de la noche.

La palabra divina ya no existe. ¿Qué puede

hacer el poema, sino

contentarse con lo que le dan?

Después aullará por ahí

sin respuesta, será

otro perro perdido

en la ciudad impiadosa.

POEMAS PROPIOS (63) SIN ÁNIMO DE LUCRO.

SIN ÁNIMO DE LUCRO

Para poder, sin ánimo de lucro,

soñarte alguna noche

y no desaparezcas en la mitad del sueño

y no ocurra que huyes

y no te mortifiques:

prometo no hacer ruido,

prometo desoñarte,

prometo no cogerte de la mano,

prometo no pecar ya sabes cómo.

Para poder soñarte sin ánimo de lucro

y no curses denuncia

por allanar morada

y no me tires piedras

y no cojas sin más y me despiertes

fingiendo que es de día.

Imagen: Suhair Sibai.

POEMAS PROPIOS (62) ECOSISTEMA.

 ECOSISTEMA                 

                               

                                Tras tanto acá y allá yendo y viniendo

                                                            Francisco de Aldana.

Vagan de sur a norte, de pena, de un delirio,

del hambre elemental, del miedo, de la mano,

siempre yendo y viniendo con sus sombras,

de sur a norte vagan, de este a oeste.

Mirando de no anclarse en las orillas,

mirando de vivirse, de espaldas, de reojo,

mirando de encontrar y reencontrarse

tras tanto acá y allá yendo y viniendo.

De sur a norte con sus sueños mudos,

con sus pocos enseres y sus cuitas,

con su desolación y enfebrecidos,

con su tristeza al hombro de este a oeste.

Se añusgan, se hacen tarde, se confunden,

se esconden, se desdoblan, se naufragan,

se ovillan, se tropiezan, se derriten

tras tanto acá y allá yendo y viniendo.

Soñando sin dormirse, vigilantes,

poniéndose a llover en las fronteras,

cargando con los huesos pese a todo,

matriz de las desgracias de este mundo.

Sin luna que los guíe, sin consuelo,

vagan de  sur a  norte y de este a oeste,

al límite mismísimo, extenuados

tras tanto acá y allá yendo y viniendo.

Imagen: Joan Miró.

GRANDES POETAS (50) PASAR A HURTADILLAS. MARINA TSVIETÁIEVA.

MARINA TSVIETÁIEVA 1892-1941

PASAR A HURTADILLAS

Y, quizás, la mejor victoria

sobre el tiempo y la gravitación...

es pasar sin dejar huella,

pasar sin dejar sombra

sobre los muros...

Quizás... ¿renunciando

vencer? ¿Dejar de reflejarse en los espejos?

Así: como Lermontov por el Cáucaso

pasar a hurtadillas sin asustar a las rocas.

Quizás... ¿sería mejor diversión

con el dedo de Sebastián Bach

no tocar el eco del órgano?

Desintegrarse, sin dejar cenizas.

para una urna...

Quizás... ¿con engaño

vencer? ¿Escapar de las latitudes?

Así: por el tiempo como un océano

pasar a hurtadillas sin asustar a las aguas...

Para leer más:

http://amediavoz.com/tsvetaieva.htm